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Abstract: The paper uses a passage from Stefan Chwin’s novel Srebrzysko and 
a painting by H. Bosch Niesienie krzyża in order to indicate negative and powerful sources 
of community (also patriotic) and problems they generate. The texts are provocative in 
order to generate questions about hatred as a basic power that unites the society. If so, to 
what extent and how to undermine what seems “natural” in its usual invisibility, hidden 
under noble slogans and ideas.
According to the author of this paper, without this ethical reflection and suspicions 
about our good intentions, every attempt to construct a community based on other rules 
(such as open-mindedness, tolerance) will have an unreal character. 
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exile, education
Streszczenie: W referacie wykorzystuje się fragment powieści Stefana Chwina 
Srebrzysko oraz obraz Hieronima Boscha Niesienie krzyża, by poprzez to intertekstu-
alne sąsiedztwo ukazać negatywne i równocześnie potężne źródła wspólnotowości (w tym 
ojczyźnianej) i związane z tym problemy. Przytoczone teksty mają charakter prowokacyjny, 
by  w przestrzeni lekcyjnej uruchomić pytania, czy rzeczywiście nienawiść jest podsta-
wową siłą spajającą społeczności. A jeśli tak, to w jakim stopniu i jak przełamywać to, co 
wydaje się „naturalne”, bo powszechne, często niezauważalne,  ukrywane za wzniosłymi 
hasłami, ideami. 
Według autorki artykułu bez tej etycznej refleksji i uruchomienia podejrzeń wobec 
naszych dobrych intencji, każda próba budowania wspólnoty opartej na innych zasadach 
(tj. na zasadach otwartości, tolerancji) będzie mieć charakter pozorowany. 
Słowa kluczowe: S. Chwin, Srebrzysko, H. Bosch, Niesienie krzyża, nienawiść, ojczy-
zna i obczyzna, edukacja
Bardzo chcielibyśmy wierzyć, że fundamentalne wartości humanistyczne, 
takie jak tolerancja, życzliwość, otwartość, bezinteresowność, solidarność 
przynależą do naszej egzystencjalnej ojczyzny i chodzi tylko o to, by dać im 
się swobodnie rozwijać. Tymczasem, jak wskazuje Leszek Kołakowski, dane 
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empiryczne dowodzą, że w ludzkich społecznościach, również tych wolno-
ściowych, rozwijają się w sposób „naturalny” raczej agresywność, nietole-
rancja, zawiść, nienawiść czy interes plemienny. Wartości im przeciwstawne 
są już efektem skomplikowanego procesu wychowania, edukacji, które two-
rzą tamę dla tych instynktownych popędów (Kołakowski 1979, 302-303), 
stając się podstawą – mówiąc językiem Richarda Rorty’ego – ludzkiego aktu 
autokreacji, poszerzającego naszą wrażliwość moralną (Rorty 2002, 62). 
I nigdy nie jest to proces raz na zawsze ukonstytuowany, gwarantujący sta-
łość zdobytych wcześniej etapów. Wynikałoby z tego, że napięcie między 
pożądana ojczyzną a „naturalną” obczyzną ma charakter stały, nieusuwalny. 
Nienawiść przynależy do naszej instynktownej ojczyzny i niechcianej 
obczyzny. Czy możemy żyć bez nienawiści, przeciwstawiając jej – jak suge-
ruje Kołakowski – wychowanie do godności? Czy nie wyrzekając się walki 
ze złem, można wyrzec się nienawiści? (Kołakowski 1977, 198-200) Sądzę, 
że poważny namysł nad tymi pytaniami w szkolnej edukacji jest niezmier-
nie potrzebny, jako że z reguły bywa zastępowany zbyt prostymi rozstrzy-
gnięciami. Tymczasem brak głębszej refleksji nad problemem nienawiści 
wyobcowuje ją z naszej (tym bardziej uczniowskiej) świadomości i ogra-
nicza wrażliwość moralną, przyzwalając w sposób pośredni na obecność 
tego negatywnego uczucia i w sferach, które uznajemy za wartościowe. 
W konsekwencji stajemy się bezradni wobec własnych pragnień i etycz-
nych wyzwań współczesności, w której nienawiść zdaje się niepokojąco 
poszerzać swe kręgi. Bo też, jak przekonuje Denis de Rougemont, najgor-
szy diabeł jest ukryty w naszych cnotach i wartościach, bo przed nim się nie 
bronimy (Rougemont 1992, 48-49). Materiałem do uruchomienia tego typu 
lekcyjnej refleksji może być z jednej strony fragment wydanej w 2017 roku 
powieści Stefana Chwina – Srebrzysko. Powieść dla dorosłych, a z drugiej 
obraz Hieronima Boscha – Niesienie krzyża. 
Iluminacja negatywna
Bohater Srebrzyska, Piotr, człowiek powszechnie znany i szanowany, po 
śmierci żony załamuje się. Jego stan psychiczny zostaje świadomie wyko-
rzystany przez grupę ludzi, którzy dzięki zainscenizowanej manipulacji zdo-
bywają kompromitujące go materiały (nagrania, zdjęcia), czyniąc je następ-
nie narzędziem szantażu i pełnego satysfakcji upokarzania bohatera. Już 
po ich upublicznieniu w mediach, a w efekcie utracie dobrego imienia, osa-
motnieniu i bezskutecznych próbach powstrzymania medialnego rozgłosu 
złej „sławy”, bohater znalazł się w tłumie pomiędzy dwiema warszawskimi 
manifestacjami: jednej i przeważającej – obrońców Polski Niepodległej 
(„prawdziwych” Polaków strzegących czystości moralnej) – oraz drugiej, 
znacznie słabiej reprezentowanej i mniej krzykliwej – obrońców Polski 
Kolorowej, tolerancyjnej wobec ludzkiej różnorodności. W tłumie obroń-
ców Wartości w stosunku do siebie skrajnych tym dotkliwiej przeżywa wła-
sne wyobcowanie. Na jego prywatne nieszczęście; nieszczęście życia, które 
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zniszczono, odarto z godności dla medialnego efektu, nie ma tu miejsca. 
Ale jest miejsce na nienawiść, jako że ona w jego iluminacyjnej optyce spoj-
rzenia zdaje się być podstawową siłą spajająca wszystkich, bez względu na 
rodzaj reprezentowanych wartości. W Piotrze dojdzie ona do zenitu: 
Poczuł, że znowu wraca furia. Już myślał, ze wygasła w nim na wieki, już prawie 
o niej zapomniał, ale ona tliła się pod sercem i teraz zaczęła żarzyć się na nowo jak 
przysypane popiołem węgle, w które dmuchnął świeży wiatr. O, święty dar nienawi-
ści, święty dar życia, który z biednej, bezsilnej duszyczki robi duszę mocną jak młot 
Thora. Teraz śmieszyły go wszystkie sentymentalne tyrady moralistów, ględzących 
o miłości, pojednaniu i tolerancji. Cóż oni tam wiedzieli, co naprawdę dzieje się w ludz-
kim sercu! Żadna miłość nie daje takiej siły jak nienawiść, żadna miłość nie daje tak 
mocnych skrzydeł jak nienawiść, żadna miłość nie przyspiesza tak krwi, nie napina 
tak mięśni do skoku, nie wyostrza tak zmysłów jak nienawiść, podła, szlachetna, 
głupia, mądra, wzniosła, nikczemna, wredna, święta, błogosławiona, pożywna nie-
nawiść, która pcha nas w śmierć, do czerwoności rozżarzając w nas życie.
Ach, nienawidzić! Wszystko jedno kogo, byle mocno, żarliwie, całą duszą. 
Narodowców i pedałów. Faszystów i liberałów. Żydów i endeków. Globalistów 
i antyglobalistów. Kierowców i przechodniów. Lekarzy i pacjentów. Terrorystów 
i antyterrorystów. Prawicowców i lewicowców. Komunę i antykomunę. Zakutych 
katoli i ateistów. Komisarzy unijnych i eurosceptyków. Bankowców i klientów ban-
ków. Dresiarzy i rumuńskich żebraków. Nienawidzić bogatych i nienawidzić bied-
nych. Nienawidzić nauczycieli i nienawidzić uczniów. Nienawidzić kiboli z Powiśla 
i nienawidzić lemingów z Żoliborza. Nienawidzić biskupów i nienawidzić rabinów. 
Nienawidzić postkomunistów i nienawidzić liberałów. Nienawidzić moherowe 
berety i nienawidzić lesby. Nienawidzić urzędu skarbowego i tych, którzy nienawi-
dzą urzędu skarbowego. Nienawidzić tych, którym się udało i tych, którym się nie 
udało… Nienawidzić tych, którzy nienawidzą i tych, którzy są obiektem nienawiści…
O, czuł teraz całym sercem, że gdyby nie codzienne paliwo nienawiści, płonące 
w wiecznym piecu ludzkich serc, biedny gmach społecznego życia dawno już by 
się zawalił. To tylko ona, święta, płomienna nienawiść, trzymała w równowadze 
wszystko. Miał teraz gdzieś fanatyków z orzełkiem w klapie i grzecznych panów 
humanistów, którzy plotą o pojednaniu, tolerancji, miłości, miłości, miłości, a nie-
nawidzą, nienawidzą, nienawidzą swojej pracy, swojego szefa, swojej firmy, swoich 
kolegów z biura, swoich kolegów z redakcji, swojej pensji, swojego konta banko-
wego, swojego kredytu, swoich diet, swojego biurka, swojej żony, swojej teściowej. 
I aż się skręcają z obrzydzenia, kiedy im szef staffu na imprezach integracyjnych 
każe, by zaprzyjaźnili się ze strategic menadżerem, o którym w nocy śnią, że zakłu-
wają go nożem.
Teraz wiedział, że na tym świecie, wiecznie krążącym wokół słońca, różne 
barwy nienawiści łączą się w tęczę prawdziwej równowagi istnienia i to dzięki tej 
tęczowej równowadze świat trwa i będzie trwać dalej. (…) I pod tą tęczą chwiejnej 
równowagi świat idzie naprzód, zataczając się od jednej nienawiści do drugiej, jak 
pijany marynarz po zejściu na ląd (…) i chociaż wszystko na tym świecie pęka, kru-
szy się, rozpada, wszystko trwa i trzyma się mocno na tym wiecznym, tęczowym 
fundamencie (Chwin, b.r., 161-163)1. 
Euforyczny hymn bohatera Srebrzyska na cześć nienawiści ekspo-
nuje cechy, które korespondują z tym, co o nienawiści czytamy w wierszu 
1  Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego źródła. Przy następnych przytoczeniach – podaję 





Szymborskiej Nienawiść, w esejach Kołakowskiego czy Mieczysława Jastruna 
(Jastrun 1973, 100). Dotyczy to zwłaszcza jej energetycznej mocy, pasji 
i lekkości rozprzestrzeniania się, wiecznego odradzania się, pewności, że 
po naszej stronie (tj. nienawidzących) jest racja. Ale we wszystkich tych 
tekstach dominuje pewność, że jest ona wyłącznie destrukcją, czy – mówiąc 
jak Kołakowski – życiem w śmierci i dla śmierci (Kołakowski 1977, 202). 
Jednak w utworze Chwina, w którym możemy odnaleźć podobne frazy do 
tych, które są w wierszu Szymborskiej2, samo zjawisko nienawiści nie jest 
zwykłym zaprzeczeniem cenionego porządku wartości. Zdaje się istnieć 
ponad aksjologicznymi podziałami i obejmować wszystkie aspekty ludzkiej 
indywidualnej i zbiorowej egzystencji. Bohater powieści mówi o niej w akcie 
ekstatycznego zapamiętania, ale poprzez tę specyficzną negatywną ilumi-
nację stawia w sposób pośredni – choć bardzo drastyczny – pytania o naturę 
ludzkiego serca, ludzkiej potęgi, istotę społecznych więzi i naturę świata. 
Nienawiść przywołuje się najpierw jako źródło siły indywidualnej, 
dzięki której możemy przeciwstawić się złemu światu nawet wówczas, 
kiedy inne uczucia – choćby takie jak miłość – już się mu poddały. Dlatego 
Piotr wykrzykuje z radosną emfazą: „O, święty dar nienawiści, święty dar 
życia, który z biednej, bezsilnej duszyczki robi duszę mocną jak młot Thora” 
(s. 161). Zawołanie – modlitwa: „Ach, nienawidzić! Wszystko jedno kogo, 
byle mocno, żarliwie, całą duszą” (s. 162) jest przywoływaniem mocy, która 
wprawdzie „pcha nas w śmierć”, ale równocześnie „do czerwoności rozża-
rzając w nas życie” (s. 162), bo bez niej ono jakby traci blask, energetyczną 
pasję. Jak wynika z tekstu – miłość jest zaledwie cieniem siły, jaką przy-
nosi nienawiść: cieniem jej skrzydeł, jej wyostrzonych zmysłów, jej życio-
wej energii, jej lekkości w pokonywaniu przeszkód. Dlatego nic nie jest 
tak „pożywne” jak nienawiść. Nienawiść, której cechy bohater powieści 
wymienia w tym samym porządku składniowym, mimo że przynależą do 
przeciwstawnych porządków aksjologicznych: „podła, szlachetna, głupia, 
mądra, wzniosła, nikczemna, wredna, święta, błogosławiona” (s. 161-162). 
Tak, jakby typowy wartościujący porządek nie miał nad nią władzy; jakby 
istniała i przejawiała się poza nim. 
Indywidualne doświadczenie nienawiści ulega następnie rozszerze-
niu na całość społecznego życia. Nienawiść przedstawia się jako podsta-
wowe i codzienne „paliwo”, które płonąc „w wiecznym piecu ludzkich serc” 
(s. 162) – spaja, łączy i harmonizuje społeczną tkankę zbiorowości, gdyż 
bez niej uległaby błyskawicznemu rozpadowi. Te rozpoznania serca („czuł 
teraz całym sercem”) dopełnia świadomość zyskanej nagle wiedzy dotyczą-
cej całej natury świata: „Teraz wiedział (podkr. G.B.T), że na tym świecie, 
wiecznie krążącym wokół słońca, różne barwy nienawiści łączą się w tęczę 
2  O nienawiści pisze się tam m. in.: „Jak lekko bierze wysokie przeszkody./ Jakie to łatwe dla 
niej – skoczyć, dopaść”. Tylko szuka pretekstu i czeka, by „przyklęknąć na starcie” i „się zerwać do 
biegu”. Wyraz jej twarzy to „grymas/ ekstazy miłosnej”. W porównaniu z nią, inne uczucia, jak bra-
terstwo, współczucie, wątpliwości są „cherlawe i ślamazarne”, bo nie gromadzą tłumów, nie budzą 
takiego entuzjazmu, takich wspólnotowych działań, gdyż „Porywa tylko ona, która swoje wie”. Dla-
tego też tylko ona „śmiało patrzy w przyszłość”(Szymborska 1993, 12-13).
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prawdziwej równowagi istnienia i to dzięki tej tęczowej równowadze świat 
trwa i będzie trwać dalej” (s. 162-163). Trudno o bardziej pesymistyczną 
diagnozę. Możemy się pocieszać, że to iluminacyjne poznanie jest doświad-
czeniem człowieka doprowadzonego do ostateczności, krańcowo upoko-
rzonego bezsilnością wobec medialnych manipulacji podporządkowanych 
rynkowym regułom oglądalności i sensacji, że jest w nim także sarkazm 
i przemieszana z goryczą ironia. Jednak to szalone spojrzenie uwiera, nie 
pozwala na łatwe usunięcie3.  
Wykorzystanie metafory tęczy jest szczególnie prowokacyjne. Wszak 
po wielkim kataklizmie potopu tęcza staje się znakiem wiecznego przymie-
rza Boga z człowiekiem i światem. Znakiem pewności dla człowieka, że Bóg 
już nigdy – bez względu na nasze nieprawości – nie zapragnie zniszczyć 
ludzi i ziemi, znakiem przypomnienia dla Boga, że taką obietnicę ludziom 
i światu złożył. W Księdze Rodzaju, czytamy:
Zawieram z wami przymierze, iż nigdy już nie zostanie zgładzona żadna istota żywa 
wodami potopu i że już nigdy nie będzie potopu niszczącego ziemię. (…) A ten jest 
znak przymierza, które Ja zawieram z wami i każdą istotą żywą, jaka jest z wami, 
na wieczne czasy: łuk mój kładę na obłoki, aby był znakiem przymierza między mną 
a ziemią. A gdy rozciągnę obłoki nad ziemią i gdy ukaże się ten łuk na obłokach, 
wtedy wspomnę na moje przymierze, które zawarłem z wami i z wszelką istotą 
żywą, z każdym człowiekiem; i nie będzie już nigdy wód potopu na zniszczenie 
jakiegokolwiek jestestwa. Gdy zatem będzie ten łuk na obłokach, patrząc na niego, 
wspomnę na przymierze wieczne między mną i wszelką istotą żywą, wszelkim jeste-
stwem, które istnieje na ziemi (Księga Rodzaju 1965, 30: 9, 11-16).
Tęcza – jeden z najpiękniejszych wizualnych symboli przymierza bytów 
jakościowo zupełnie różnych (Bóg – człowiek – wszystkie istoty zamieszku-
jące ziemię) – przekształca się w tekście Chwina w symbol „przymierza” 
zbudowanego tylko z różnych odmian nienawiści. 
Że nienawiść jest, że współtworzy ludzką indywidualną i zbiorową egzy-
stencję, nie trzeba nikogo przekonywać. Jest m.in. współkreatorem realnych 
wydarzeń społecznych i to nie w czasach wojny, ale pokoju, nie w państwie 
totalitarnym, lecz demokratycznym. Niedawny przykład komentuje Tadeusz 
Sławek, pisząc o niechlubnym ataku obrońców „prawdziwych” wartości chrze-
ścijańskich na pokojową manifestację LGBT w Białymstoku. Podkreśla przy 
tym swojskość, „naszość” pogromców upatrywanej w innych nieprawości:
Młodzian z twarzą zasłoniętą kominiarką bierze rozpęd i kopie leżącego młodego 
człowieka. Nie należy do jakichś kosmicznych „onych”, którzy dokonali inwazji 
na Ziemię. To też my, ukazujący twarz prawdziwego chrześcijaństwa pogańskiej 
Europie, która patrzy na to w niemym podziwie. I ten pan w białym podkoszulku 
z napisem „Stop zboczeńcom”, który być może nie uderzy nikogo, ale chętnie dołą-
czy do tłumu wrzeszczącego hasła pełne pogardy, on też nie przyjechał z anty-
podów. On również należy do owego „my”, które z okrzykiem „wypierdalać!” ruszy, 
by rechrystianizować Europę (Sławek 4.08. 2019, 35).
3  Cała powieść Chwina ma wiele znaczeń, wykładni, interpretacyjnych nurtów, w których jej 
wymiary m.in. satyryczne, ironiczne mieszają się z tragicznymi i teologicznymi. W artykule zajmuję 





Ironia Sławka jest tym bardziej gorzka, że te działania zyskały poklask 
i aprobatę niektórych wysokich przedstawicieli władz kościelnych, jako że 
według nich były wyrazem patriotycznej troski o moralną czystość i warto-
ści duchowe polskiego społeczeństwa. Nienawiść zyskuje więc wymiar szla-
chetnego posłannictwa, misji ratującej świat przed zgorszeniem i deprawa-
cją; staje się niemal Boską bronią zasługującą na pełne uznanie.
Dwuznaczna teologia zbawienia, czyli o drodze do prawdziwej ojczyzny 
Całe życie Hieronima Boscha (ok. 1450-1516) związane było z holender-
skim miasteczkiem Hertogenbosch, znanym z licznych męskich i żeńskich 
klasztorów oraz wspólnot religijnych. Bosch należał do Bractwa Najświętszej 
Marii Panny, skupiającego osoby duchowne i świeckie. Większość jego prac 
powstawała na zlecenie Bractwa i była podporządkowana idei pedagogiki 
zbawienia (Bossing 1973, 7-12). Taki też sens i współcześnie nadaje się 
dziełu Niesienie krzyża z Muzeum Sztuki w Gandawie. Trudno o wyrazist-
sze zobrazowanie ludzkiej nienawiści niż to, jakie mamy na tym obrazie.




Że nienawiść jest… Ojczyzna i obczyzna w kręgu wzajemnych podejrzeń:  
Stefan Chwin, Srebrzysko, Hieronim Bosch, Niesienie krzyża
Polonistyka. Innowacje
Numer 11, 2020
Spośród towarzyszących Chrystusowi osób w opracowaniach wyodręb-
nia się najczęściej św. Weronikę (postać apokryficzną) oraz dwóch łotrów: 
dobrego i złego. Widoczna w dolnym rogu z lewej strony św. Weronika uka-
zuje patrzącym odbitą na chuście twarz Chrystusa, jako że w apokryficz-
nych opowieściach podała mu ją na otarcie potu i w ten sposób powstała 
ikona jego oblicza. Dobry łotr znajduje się w górnej części prawej strony, 
a zły – w dolnej. Dobremu szepcze coś do ucha karykaturalny zakonnik, 
co wprawia słuchacza w stan katatonicznego osłupienia, a zły niczym nie 
różni się od pozostałej zobrazowanej tłuszczy, o której pisze się:
wyjący motłoch, masa szyderczo rechoczących, zezujących, przewracających 
oczyma twarzy, narzucających się swoją szpetotą, oświetlonych nienaturalnym bla-
skiem przebijającym się przez ciemne tło. To nie ludzie lecz diabły, ucieleśnienie 
wszystkich złych namiętności plamiących duszę człowieka (Bossing 1973, 76).
„Wyjącemu motłochowi” przeciwstawia się Chrystusa i św. Weronikę: 
W tych odmętach zła głowy Chrystusa i Weroniki pozostają dziwnie ciche, spokojne 
i nieobecne. Z zamkniętymi oczami zdają się, nie troszcząc się o wrzawę wokół, 
obserwować swoje wewnętrzne wizje, usta Weroniki są nawet lekko uśmiechnięte. 
Oczy odbitej na jej welonie twarzy Chrystusa spoglądają prosząco wprost na patrzą-
cego (Bossing 1973, 77). 
O głównym bohaterze obrazu dodaje się: „Chrystus wycofał się zupełnie 
w inną sferę, w której nie mogą dosięgnąć go prześladowcy. Pośród swego 
cierpienia pozostaje zwycięski. I wszystkim, którzy podejmą jego krzyż 
i ruszą jego drogą, obiecuje takie samo zwycięstwo nad światem i materią” 
(Bossing 1973, 77). Takie przesłanie – twierdzi się – „sceny pasyjne Boscha 
miały nieść jemu współczesnym” (Bossing 1973, 77), podobnie jak niosą 
i aktualnym odbiorcom4. 
Czy rzeczywiści niosły i niosą? Bezsprzecznie miały przyczyniać 
się do wyzwolenia z nienawiści i podążania za wzniosłym przykładem. 
Jednak dzieło sztuki zawsze wymyka się przejrzystym znaczeniom, symbo-
lom i mówi coś więcej, otwiera na „całą gamę znaczeń” (Eco 2008, 297). 
A współczesna krytyka etyczna intensyfikuje rolę, jaką ono pełni – choć 
nie zawsze wprost – w „kwestionowaniu pełnej samozadowolenia moral-
nej wiedzy” (Carrol 2002, 110). Bo typowe wykładnie obrazu budzą wiele 
wątpliwości. Tłum, mimo że nienawistny, nie tworzy jednolitej całości, ale 
wyosobnione – używając metafory Chwina – „tęczowe” odmiany grup wza-
jemnie się przekrzykujących. Nie ma żadnego kierunku, który by koncen-
trował jego wspólną negatywną energię. Na pewno nie jest to Chrystus. 
4  W literaturze przedmiotu podkreśla się odrębność tego malarstwa w sztuce europejskiej, jeśli 
chodzi o jego związek z istniejącą tradycją stylistyczną, typologiczną oraz ikonograficzną, upatrując 
w tej ostatniej m.in. powiązań z alchemią i myślą hermetyczną. Podkreśla się rozmach wyobraźni 
Boscha, która nie była jednak czystą, skrajnie zindywidualizowaną, inwencją plastyczną, ale realizo-
wała się „pod naporem treści moralnych, filozoficznych, religijnych, społecznych. Bez wątpienia też 
współcześni Boscha patrzyli na jego obrazy, jako na dzieła dydaktyczne i moralizatorskie” (Rzepiń-
ska 1979, 192). Traktowano Boscha nie tylko jako fantastę, ale i moralistę, który stara się pokazać 
obrzydliwość ludzkiego występku, odsłonić i uzewnętrznić zepsute ludzkie wnętrze czy szaleństwo 
pogrążania się w grzechu. Bosch nie pozostawił uczniów, ale o popularności tego malarstwa świad-





Znajduje się w centrum, ściśnięty w tej ludzkiej masie, ale równocześnie 
jakby przez nią niezauważany. Nie ku niemu skierowana jest wszechobecna 
agresja, wściekłość, złość, nienawiść. Biegnie ona w różne strony i kie-
runki, niekiedy zahaczając tylko – przypadkiem – o głównego bohatera. 
W jego bezpośrednim sąsiedztwie, powyżej odwróconej tyłem św. Weroniki 
mamy dwie postacie, sugerujące próbę nawiązania kontaktu bezpośred-
niego, ale wyraz ich oczu i kierunek ekspresji zdają się wskazywać na coś 
ponad postacią Chrystusa, jakby na osoby po jego drugiej stronie. Nawet 
w tym potwornym ścisku tworzą się frakcje, grupy, które łączy tylko jakiś 
rodzaj zapiekłej do granic wściekłości, szukającej ujścia niemal na oślep. 
Wydobywane z czarnego tła światło twarzy wydaje się jedynie światłem 
tego, co w człowieku złośliwe, nikczemne, co budzi strach, grozę i niską 
satysfakcję. Bo wszystkie te twarze są czymś niesamowicie zaaferowane, 
coś sobie wzajemnie opowiadają, szepczą, krzyczą, ale ich wyraz sugeruje, 
że zasadniczym tematem wszystkich narracji jest ludzka małość, upadek, 
hołdowanie najniższym instynktom i one są głównym przedmiotem prze-
kazywanych sobie sensacyjnych opowieści. Jeśli coś łączy ukazane zbio-
rowisko to chora satysfakcja, że wszyscy są równie podli i źli; że wszyscy 
największą radość czerpią z obrazów cudzej nędzy, upadku. 
Chrystus jest tu nieobecny nie tylko w duchowym, ale również w sen-
sie dosłownym, fizycznym – zgnieciony przez tłum, który prawie go nie 
zauważa. Jeśli jest jednak obcy temu tłumowi w takim stopniu, jak on im 
– to gdzież jakakolwiek nadzieja na korespondencję ludzkiego i Boskiego? 
Dziwna jest też postać św. Weroniki, odwróconej od tłumu, ale też od 
Chrystusa, która z wyrazem zadowolenia i satysfakcji ukazuje odbiorcy odbitą 
twarz Zbawiciela niczym zdobyte „trofeum”. A przecież Chrystus jest jeszcze 
obok, nadal idzie przygnieciony krzyżem, przedziera się przez to zbiorowi-
sko, które w ogóle się Nim nie interesuje. Wydawać się może, że ten żyjący 
jeszcze Chrystus nie interesuje także Weroniki. Jest ona wystarczająco usa-
tysfakcjonowana jego odbitym znakiem, symbolem, zachęcającym do podą-
żania jego drogą. Tylko jaką, skoro On – Nieobecny – podąża krzyżową drogą 
wśród mu nieobecnych? Komu niesie zbawienie? Jeśli w dodatku, jak twier-
dzą badacze, otoczenie Chrystusa w scenach pasyjnych symbolizowało dla 
Boscha całą ludzkość, to nie będzie nikogo, kto za ową Chrystusową ikoną 
podąży. Kto więc ruszy jego drogą? A jeśli ruszy, to jak? Poprzez wyobcowa-
nie się ze świata i ludzi? Poprzez zamknięcie się w wizji, która z tym światem 
– złym, obrzydliwym i nienawistnym – nie ma nic wspólnego? 
Cała twórczość Boscha niepokoi. I nie ze względu na jego bestiarium 
budzące taką fascynację, w którym upatruje się m. in. związków z wyobraź-
nią surrealistów (Rzepińska 1979, 192, Białostocki 1978, 258). Chodzi 
raczej o monolityczny obraz człowieka, jaki z tej twórczości się wyłania. Bo 
człowiek istnieje tutaj w głównej mierze tylko poprzez przejawy zła, wście-
kłości, głupoty, lubieżności, pychy, łakomstwa itd. oraz kar, jakie za wszyst-
kie te grzechy powinien ponosić. Nawet takie ludzkie przejawy szczęścia, 
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jak miłość, Bosch przemienia w rozpustę i lubieżność – jak czyni to na obra-
zach Gody w Kanie czy Ogród rozkoszy. Dlatego i w wiedeńskim tryptyku 
Sąd Ostateczny – przedstawia się niemal wyłącznie potępioną ziemię i pod-
dawanych torturom grzeszników oraz piekło, w którym bogactwo tortur 
ulega pomnożeniu oraz intensyfikacji (Bossing 1973, 34-35). Tortur nie tyle 
porażających przez wyjątkowe wzbogacenie dotychczasowej piekielnej 
fauny, ile jej specyfiki: monstra mają budzić nie tylko strach, ale i maksy-
malne obrzydzenie; ponadto rodzić tak silne poczucie obcości, które z góry 
wyklucza jakąkolwiek empatię oprawców w stosunku do ofiar.  
Celem tych dzieł była wzniosła teologia zbawienia: drastyczność obra-
zów miała skłaniać oglądających do wewnętrznej przemiany i wyzwolenia 
z plamiących ich grzechów. Problem w tym, że w Boschowskiej optyce spoj-
rzenia na człowieka widać tylko grzechy. Niczym na obrazie Siedem grze-
chów głównych i cztery rzeczy ostateczne, gdzie w kole, które jest zara-
zem okiem Boga, przedstawia się grzechy, w których człowiek – niczym 
w lustrze – ma się przeglądać5 i widzieć – podobnie jak Bóg – tylko grzechy. 
Czy ten nienawistny obraz człowieka przyczynia się do jego pedagogiza-
cji, do wybawienia go od zła? Czy tylko poszerza nienawistne kręgi? Bo 
w sztuce Boscha świat jest czarny, jak czarne jest tło Niesienia krzyża. I to 
owa ludzka metaforyczna czerń jest zasadniczym tematem całej jego twór-
czości. Tak, jakby niechcący i on był tylko jednym z bohaterów tłuszczy na 
obrazie Niesienie krzyża, czerpiących dziwną satysfakcję z różnych warian-
tów opowieści na temat ludzkiej podłości. Jakby w słusznej pasji wybawia-
nia od zła odbiorców swoich obrazów zamknął się w kręgu nienawistnego 
spojrzenia. Jakby i jego – wbrew pierwotnym intencjom – ogarnęła ilumi-
nacja negatywna, jaką przeżywa bohater Srebrzyska Chwina. Jak więc nie-
nawidząc, wybawiać od nienawiści? Ale czy lepszą drogą jest ostentacyjne 
odsunięcie się od zarażonych nienawiścią? Uznanie ich za nieobecnych, 
nieistniejących, wyabstrahowanie się z niechcianej rzeczywistości?  
Każdy z tych tekstów opowiada o niesieniu krzyża, o obcości i wszech-
obecnej satysfakcji płynącej z nienawiści. W tekście Chwina to człowiek 
niesie metaforyczny krzyż zbudowany z medialnej nagonki, wykorzystu-
jącej zmanipulowane materiały, by zaspokoić odbiorcze pragnienie sensa-
cji, która osiąga tym wyższy poziom oglądalności, w im większym stopniu 
potwierdza ludzką małość. Bohater nie jest w stanie udźwignąć tego cię-
żaru, a jego iluminacja negatywna jest tylko chwilową iluzją mocy, niczego 
nie zmieniającą w negatywnym porządku świata6. Na obrazie Boscha to 
5 Chodzi o obraz Siedem grzechów głównych i cztery rzeczy ostateczne (Bossing 1973, 26 ).
6  W trakcie tej chwili „triumfu” niszczy wóz transmisyjny stacji, która jako pierwsza wyemito-
wała kompromitujące go nagrania. Ma przy tym pełną świadomość, że to jałowe „zwycięstwo”, bo 
nie powstrzyma medialnej polityki (ekonomii), „czatującej”, ze względu na wskaźniki oglądalności, 
na kolejną ofiarę. Na tym tle ukazuje wynaturzenie idei wolności słowa: „Wolność słowa? Wolność 
słowa mają tylko ci, którzy posiadają potężne narzędzia do przesyłania słów i obrazów. Reszta ma 
prawo do siedzenia przed telewizorem i podstawiania mózgów pod drukowanie. Żaden Internet nie 
daje szans na widzialność, bo Internet jest przepaścią, w której ginie wszystko. Obrazem bezsilnej 
niewidzialności jest rodzina, która przy kolacji bezsilnie wygraża pięściami telewizyjnej dzienni-






Bóg-człowiek dźwiga krzyż. Ma on znaczenie dosłowne, przekładające się 
na jego przytłaczający ciężar i fizyczną mękę niosącego, ale też symbo-
liczne, bo przecież ze względu na odkupicielską misję jest dźwigany. Jest 
niesiony przez Chrystusa, ale ze względu na ludzi.
Kim więc jest na tym obrazie ginący w tej tłuszczy Chrystus? Odcina się 
od tłumu, wyosabnia czy przeciwnie: bierze całą tę negatywność w siebie i to 
pod nią się ugina? Bo wymowa twarzy wcale nie jest jednoznaczna. W imię 
typowej pedagogiki zbawienia chce się w niej widzieć znak zwycięstwa nad 
marnym światem. Jednak nie wiadomo, czy widoczne na niej smutek i zmę-
czenie są wyrazem przebywania poza tłumem we własnym tylko świecie czy 
przeciwnie: współistnienia z tym, co ją otacza i czego nie chce oddać się 
nienawiści. Nie byłoby to wówczas wyosobnienie, ale jakiś inny rodzaj jako-
ści istnienia, w którym nie traci się kontaktu z niedoskonałymi ludźmi, tylko 
zaprzecza się przeważającej specyfice tych kontaktów, w których nienawiść 
zdaje się pełnić rolę nadrzędną. Zaprzecza się w sposób wyzwolony z agresji 
i nienawiści. Ale to zaprzeczenie jest równocześnie tak skrajnie obce tym, 
w imię których się dokonuje, że aż niewidoczne, niezauważalne. Nie ma tu 
więc dużo nadziei na jakościową przemianę instynktownej obczyzny w pożą-
daną ojczyznę. A jeśli jakaś jest, to z góry wskazująca na pracę wieków.
Tylko jak bez pogardy i nienawiści zwalczać cudzą nienawiść, jeśli 
nie jest się Bogiem? Jak godzić się z tym, że formy takiej walki mogą być 
niewidoczne, niezauważalne, a efekty niemal syzyfowe, skoro mamy do 
dyspozycji tylko czas krótkiego ludzkiego życia? Bosch – podobnie jak 
wielu innych – tego nie potrafił. W zasadzie czynił podobnie, jak oszalały 
z bezsilności bohater Srebrzyska. A może nikt tego nie potrafi? Może ten 
wzorzec nie jest na ludzką miarę? Bo zasadniczym wyzwaniem, z którym 
człowiekowi najtrudniej się uporać, jest nie tyle cierpienie, ile niewidzial-
ność, niewidoczność męki i poświęcenia w ogłuszającym zgiełku świata. 
Czy więc jesteśmy skazani na zamknięcie w obrazie tłuszczy, jaką przed-
stawia Bosch w Niesieniu krzyża? Jak wyjść z zaklętych ram obrazu, nie 
tracąc zdolności do walki z naszą obczyzną w imię pożądanej ojczyzny? Jak 
nie utracić prawa do „dobrego krzyku”, o którym pisze Tadeusz Sławek, 
jako „krzyku niezgody na to-co-jest” – „by stan spraw ludzkich był bar-
dziej, a nie mniej ludzki” (Sławek 10.11.2019, 80)? Przyglądać się szcze-
gólnie podejrzliwie naszym dobrym intencjom, odpowie Kołakowski. 
Zmienić jakość energii negatywnej, by stała się ruchem w kierunku otwar-
cia na to, co inne i co nas przekracza, nie pozwala zamykać się w sta-
tycznej formule świata raz ustanowionego, odpowie Jakub Böhme, a za 
nim Mickiewicz i wielu współczesnych myślicieli. A taką władzę w prze-
konaniu zgorzeleckiego mistyka i Mickiewicza ma tylko dobra wola. Ona 
jest najbardziej dynamicznym, energetycznym i Boskim pierwiastkiem 
w człowieku, bo tylko ona potrafi rozprzestrzeniać dobro w świecie. 
Niby banalnie proste, a jakież trudne. 
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W typowej teologii judaistycznej i chrześcijańskiej usuwa się z obrazu 
Boga wszelkie przejawy negatywności (Ricoeur 1986, 226). Jednak są one 
obecne w mistyce, w teozofii. Jednym z takich mistyków był Jakub Böhme 
(1575-1624) – mistrz Mickiewicza, ale też wielu romantyków, mający wpływ 
m.in. na filozofię Fichtego, Schellinga, Hegla czy na wyobraźnię artystyczną 
Williama Blake`a (Kosian 2001, 21, 183, 187-188, 193-194, 213). 
Według Böhmego nadrzędną zasadą wszelkiego bytu rządzi paradoks 
czy raczej nieskończona wariantywność paradoksów. Przedstawia on je 
przez język metafor i plastycznych obrazów (Bieńkowska 1979, 87-88, 
104). Całościowa wizja bytu obejmuje dwa zasadnicze ciągi wyobraźniowe, 
odzwierciedlające dwie natury świata: tę jasną, nasyconą promiennymi 
kolorami materii oczyszczonej (Bieńkowska 1979, 88-89), i tę mroczną, 
z silnym kontrastem światła i ciemności. To ciemną naturę bytu łączy 
Böhme z ruchem, dynamizmem, współtworzonymi przez opór i pasję. Różne 
formy negatywności są koniecznymi elementami drogi do osiąganej cięż-
kim trudem pozytywności. Pozytywności chwilowej tylko i krótkotrwałej, 
gdyż wymagającej podjęcia następnego etapu drogi, ponownie obarczonej 
negatywnością, jako jej warunkiem koniecznym. Dlatego nienawiść, wście-
kłość nie są u Böhmego ludzką grzeszną naturą, ale przynależą do bytu 
i Boskości. Są niezbędnym elementem dynamizmu ustawicznych przemian, 
ich siłą energetyczną (Bieńkowska 1979, 98). Tworzą podstawę bytu, więc 
są – jak pisze Ewa Bieńkowska – „piętnem najmniej ludzkim w człowieku, 
najbardziej kosmicznym i boskim zarazem” (Bieńkowska 1979, 93).
Böhmowska ciemność negatywności nie jest jakąś formą ukrytego 
w niej dobra. Przeciwnie, to jednoznacznie niszcząca energia. Może zmie-
nić się w pozytywną tylko na skutek jakościowej przemiany, współtworząc 
dynamizm zarówno Boskiego, jak ludzkiego bytu. Nadrzędną rolę w sys-
temie Böhmego pełni kategoria „jakościowania”. To głównie przez nią 
ukazuje się maksymalnie zdynamizowany obraz człowieka, świata i Boga, 
jako bytów wiecznie żywych, istniejących przez ciągłe łączenie współtwo-
rzących je sprzeczności (Böhme 1993, 71). Böhmowska „jakość” to ruch, 
w którym uczestniczy cierpienie, „żar”, nadający wszystkim rzeczom 
„popęd”. Żar z kolei ma dwa sprzeczne w stosunku do siebie aspekty: 
„światło i wściekłość” (Böhme 1993, 33), bez których nie może istnieć, bo 
każdy z nich jest niezbędny do procesu przemian. Wprawdzie światło jest 
„sercem żaru” (Böhme 1993, 33), lecz to „wściekłość” czyni światło rucho-
mym, pozwalającym mu się rozprzestrzeniać (poszerzać obszar dobra), 
choć równocześnie jest energią tego, co nienawistne, piekielne, niszczące 
(Böhme 1993, 33-34). Tak więc u Böhmego – jak pisze Bieńkowska – „każda 
rzecz nosi w sobie niezgodę i nienawiść, jakby swoje wewnętrzne piekło” 





O ile w Bogu te dwa aspekty żaru harmonijnie współistnieją (Böhme 
1993, 81-82), o tyle w naturze już nie. Dlatego procesowi jej przemian towa-
rzyszy nieusuwalna udręka (Böhme 1993, 40-43). Na początku człowiek 
był podobną do Boga jednością, pozwalającą na radosne harmonizowanie 
sprzeczności. Ale po upadku, „zmieszaniu się” ze światem natury, są już 
nim dwa byty, dwa światy: jeden przynależny do Boga, a drugi do natury. 
W konsekwencji władzę nad człowiekiem przejmują dwie wole – dobra i zła 
– z których „jedna występuje przeciwko drugiej” (Böhme 1993, 81). 
Badacz myśli Böhmego, Józef Piórczyński, sądzi, że koncepcja odrodze-
nia u zgorzeleckiego mistrza wymaga od człowieka rezygnacji z samego 
siebie, z własnej woli. W efekcie odrodzony człowiek traciłby własną pod-
miotowość i przekształcał się w narzędzie woli Boskiej (Piórczyński 1991, 
238-243) i jego misji (tj. rozszerzania przestrzeni dobra w świecie widzial-
nym) (Piórczyński 1991, 263-264). Ale w przekonaniu Józefa Kosiana dobra 
i zła wola odgrywają fundamentalną rolę w Böhmowskiej koncepcji czło-
wieka i świata. To one decydują o dynamizmie (przejawie natury Boskiej) 
lub ustatycznieniu (przejawie podległości Naturze) każdej egzystencji. 
Dobra wola inicjuje ruch wychodzący poza siebie w kierunku Innego; 
wyrasta z pragnienia wzajemnego rozumienia i pojednania, z wychodzenia 
sobie naprzeciw. Dlatego dobra wola – niejako z natury rzeczy – dynami-
zuje egzystencję, nie pozwala na jej ustatycznienie, zamknięcie w zdoby-
tym wcześniej etapie transformacji, bo jest namiastką Boskiej siły otwar-
tej na zbliżanie, na integrację tego, co różne. Jej przeciwieństwem jest zła 
wola, skupiona na własnym tylko ogniu, rezygnująca z procesu transfor-
macji, wygaszająca dynamizm przemian, więc i rozwoju. Ta ustatycznia-
jąca egzystencję wola ma zarazem ambicje panowania nad innymi i nie-
uchronnie wiedzie do izolacji i zamykania się przed bliźnim. Dlatego nie 
łączy, lecz rozbija. Jest wprawdzie siłą, mocą, ale towarzyszy jej nieuko-
jona nigdy udręka: czarny, zamknięty w negatywności, obraz egzystencji 
(Kosian 2001, 134). 
Akcentując rolę dobrej woli jako niezbędnego elementu w procesie praw-
dziwej, a więc zdynamizowanej (tj. wychodzącej poza siebie i swój świat 
w kierunku harmonizowania swojego i obcego) egzystencji, Böhme innym 
językiem mówiłby to samo, o co upominają się współcześni myśliciele, tacy 
chociażby jak Emmanuel Lévinas czy Richard Rorty. Jednak w przeciwień-
stwie do nich, Böhme uznaje, że w procesie wychodzenia poza siebie i nie-
nawiść jest konieczna. Bo otwartość na to, co inne i nas przekracza – wcale 
nie jest naturalna. Naturalne są opór, udręka, niechęć, jakie temu wyzwa-
niu towarzyszą. Dopiero realnie podjęty Trud, może zmienić ich „wście-
kłą” jakość. Bo dobra wola to jedno z największych wyzwań, z jakimi musi 
uporać się nasza obczyzna, (tj. instynktowna ojczyzna), w imię pożądanej 
ojczyzny, (tj. instynktownej obczyzny). I nigdy nie jest to trud zakończony, 
dokonany raz na zawsze. 
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Że nienawiść jest… Ojczyzna i obczyzna w kręgu wzajemnych podejrzeń:  
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